自序
我做小说，是开手于一九一八年， 《新青年》上提倡“文学革命”的时候的，这一种运动，现在固然已经成为文学史上的陈迹了，但在那时，却无疑地是一个革命的运动。
我的作品在《新青年》上，步调是和大家大概一致的，所以我想，这些确可以算作那时的“革命文学” 。然而我那时对于“文学革命” ，其实也并没有怎样的热情。见过辛亥革命，见过二次革命，见过袁世凯称帝，张勋复辟，看来看去，就看得怀疑起来，于是失望，颓唐得很了。民族主义的文学家在今年的一种小报上说，“鲁迅多疑” ，是不错的，我也正在疑心这批人们也并非真的民族主义文学者，变化正未可限量呢。不过我却又怀疑于自己的失望，因为我又知道，我所见过的人们，事件，是极其有限的，这一个想头，就给了我提笔的力量。
“绝望之为虚妄，正与希望相同。 ”
既不是直接对于“文学革命”的热情，为什么常常提笔的呢？想起来，大半倒是为了对于热情者们的同感。这些战士，我想，虽在寂寞和艰难中，那想头却不错的，也来喊几声助助威罢。——首先，就是为此。在这中间，自然也不免夹杂些将旧社会的病根暴露出来，催人留心，设法加以治疗的愿望。但为达到这愿望起见，是必须与前驱者取同一的步调的，我于是遵着将令，删削些黑暗，装点些欢容，使作品比较的显出若干亮色，那就是后来结集起来的《呐喊》 ，一共有十四篇。
所以，这些“革命文学”，也可以说，就是“遵命文学”。不过我所遵奉的，是那时在压迫之下的革命的前驱者的命令，也是我自己本来愿意遵奉的命令，决不是皇上的圣旨，也不是金元和真的指挥刀。
后来， 《新青年》的团体散掉了，有的高升，有的退隐，有的前进，我又经历了一回同一战阵中的伙伴不久还是会这么变化，并且落得一个所谓“小说家”的头衔，依然在沙漠上走来走去，不过已经逃不脱在散漫的刊物上做文字，叫作随便谈谈。从此有了小感触，我便写些短文，夸大点说，就是散文诗，自洗手不作之后，即印成一本书，谓之《野草》 。得到较为整齐的材料，则还是做短篇小说，只因为变了散伏的游勇，布不成阵了，所以技术虽然比先前好一些，思路也似乎较无拘束，而战斗的意气却冷得不少。新的战友在那里呢？我想，这样下去，是很不好的，于是集印了这时期的十一篇作品，谓之《彷徨》，别了别了，愿以后不再这模样。
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。 ”
不料这大口竟夸得无影无踪。逃出北京，躲进厦门，只在荒凉的大楼上写了几则《故事新编》和十篇《朝花夕拾》 。前者是神话，传说及史实的演义，后者则只是回忆罢了。
此后就一无所作， “空空如也” 。
够得上勉强称为创作的，在我，至今就只有这五种，原可以顷刻读了的，然而出版者希望我自选一本集。推测起来，大约因为这么一办，一者能够节省读者的耗费，二则，以为由作者自选，该能比别人格外知道得清楚罢。关于第一层，我没有异议；至第二层，我却觉得也很难。因为我向来就没有格外出力或格外偷懒的作品，所以也没有自以为格外高妙，配得上特别提拔出来的作品。没有法，就将材料，写法，略有些不同，可供读者参考的东西，取出二十二篇来，凑成了一本，但将太给人一种“重压之感”的文字，却特地竭力抽掉了。这想头，也还是和我那先前的一样：
“并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。 ”
然而这又已经不似做那《呐喊》时候的隐瞒，因为现在我相信，现在和将来的青年是不会有这样的心境的了。
                         一九三二年十二月十四日，鲁迅于上海寓楼记。